陈小手

龙听

作者：汪曾祺9 E0 V8 N! k) t
/ S+ P0 B7 a: l8 ?
我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘。什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行?老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女佣人可以当她的助手，当“抱腰的”，不须临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢?都觉得这是一桩丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的妇科医生。, k& o$ \  I) r$ }/ Y7 Y
1 X% G1 p$ A3 ]& {7 U0 N$ t
陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更柔软细嫩。他专能治难产，横生、倒生，都能接下来(他当然也要借助于药物和器械)。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非到万不得已则不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束手，老娘就会建议：“去请陈小手吧。”
- b- h4 V; C6 t! t" U9 l, n3 j- \; y$ z8 |6 x  B
陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。接生，耽误不得，这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”，觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。
1 W5 d# d4 P6 g+ i- S( O2 J, q8 X
同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖子上的銮铃的声音，立刻就安定了一些。他下了马，即刻进了产房。过了一会儿(有时时间颇长)，听到哇的一声，孩子落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜!母子平安!”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出来上马，只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。
* m4 d1 i) d2 {0 _, ^# d9 k8 e- b* a4 L( p
陈小手活人多矣。; y- O0 C/ P% {' C
' g: c! u, t8 P* V
有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民革命军，当地称之为“党军”；相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的太太(谁知道是正太太还是姨太太)要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。
) O2 B) b8 O+ R! ~$ q3 _: O! N8 X4 Z/ P) Z' `- i! y& c
陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”，见了陈小手，说：
) }  {5 d) x% D) t& P; O! m9 A& o. h. }# T
“大人，孩子，都得给我保住，保不住要你的脑袋!进去吧!”/ p1 ~) b. ~3 W  z* l0 |  q" C' s

5 l5 l1 h# p1 h- Z这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。和这个胖女人较了半天劲，累得他筋疲力尽。他移里歪斜走出来，对团长拱拱手：- P' s1 y$ q" W/ \) G7 w; D, s/ `

$ a4 E7 J% w; C5 O$ X* M; F“团长!恭喜您，是个男伢子，少爷!”( x8 g6 H' I7 I5 a6 N
, x$ B. F" c- K" j* x' S6 K
团长呲牙笑了一下，说：“难为你了!——请!”3 D) r6 h, A- ^- ?6 j7 q
5 X( W' E) y. ~
外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两口。团长拿出20块大洋，往陈小手面前一送：- n+ Y$ |% @: x8 y( z" r0 }
+ }$ c) |* z* {% D1 c
“这是给你的!——别嫌少哇!”* ]- F* f* l) q4 M& x4 Q0 `

6 I' b+ \0 A& a# N. k- W' {- B9 |/ t“太重了!太重了!”
# t/ @6 T; P% J3 n" N; e7 _' _2 D1 G  ]! U% x
喝了酒，揣上20块现大洋，陈小手告辞了：“得罪!”
1 }" e7 ?1 t8 D( R0 d# c7 |/ T/ O; h+ F/ [# J; M/ n- q  Q
“不送你了!”! ~# m& |2 Z, e- g. d5 z4 D

4 D% F* `' E0 [( t' R陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出手枪来，从后面，一枪就把他打下来了。团长说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了!日他奶奶!”团长觉得怪委屈。