陈小手

龙听

作者：汪曾祺
: t2 W, X1 g6 |8 C8 z  T- r& r0 Z: P& h6 x) J, l/ m9 `
我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘。什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行?老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女佣人可以当她的助手，当“抱腰的”，不须临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢?都觉得这是一桩丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的妇科医生。) D! b% u) ^/ D! l

: Y# s" z, j: a陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更柔软细嫩。他专能治难产，横生、倒生，都能接下来(他当然也要借助于药物和器械)。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非到万不得已则不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束手，老娘就会建议：“去请陈小手吧。”6 T7 F" q* C4 a0 M& B7 ?9 y: H
) z0 Y) M; |) N* r* C" C: Z1 Z" Q
陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。接生，耽误不得，这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”，觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。
' O) P1 p3 f3 y3 ]. ^
6 ~0 |* v9 N7 r$ H同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖子上的銮铃的声音，立刻就安定了一些。他下了马，即刻进了产房。过了一会儿(有时时间颇长)，听到哇的一声，孩子落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜!母子平安!”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出来上马，只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。, g. }/ n  N- ]  l% a

/ d6 F/ |# ]) ?* D; N陈小手活人多矣。; m6 S" l. `/ ^+ w. P7 {  f

5 G* O1 z8 A) t" Z有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民革命军，当地称之为“党军”；相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的太太(谁知道是正太太还是姨太太)要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。" Y; m1 B4 h$ c

( S9 e3 c) M4 a" x1 A7 K0 `陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”，见了陈小手，说：
$ D! P3 T) h8 V" i- W/ N! x* i  Z: ~3 e
“大人，孩子，都得给我保住，保不住要你的脑袋!进去吧!”
7 z' g2 m" |! V- Z, ]
' ]! o3 Q' ]+ @; a/ W0 t这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。和这个胖女人较了半天劲，累得他筋疲力尽。他移里歪斜走出来，对团长拱拱手：$ M3 V+ o1 ~) y7 {

% P% ~" G/ f. \: z) O! A3 C* R“团长!恭喜您，是个男伢子，少爷!”0 f1 w# c4 V# O5 B# z

. }7 N* b+ L/ e! k* {/ a团长呲牙笑了一下，说：“难为你了!——请!”: F) k( q' L: K6 T1 z( U8 a$ b' z
1 H3 e+ ~8 v5 T' V1 A/ X
外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两口。团长拿出20块大洋，往陈小手面前一送：
! C' k( r( }# Y  k; Q% o; C/ J% i
+ w# T+ S2 X3 V; S- R“这是给你的!——别嫌少哇!”, F. H2 s; c0 z7 B

" E. u4 P; G+ B“太重了!太重了!”
* h$ X& M5 o" C4 q0 G/ h2 P, W4 ?( K1 \, d3 K4 ]5 }
喝了酒，揣上20块现大洋，陈小手告辞了：“得罪!”
  f6 {( }5 a9 J7 r$ z+ L
% U) s1 |4 s" F. G4 g: D“不送你了!”
. b, [9 F. n9 D" d9 h0 C! O
8 Y6 Z! k( i1 r! U* `) _: d陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出手枪来，从后面，一枪就把他打下来了。团长说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了!日他奶奶!”团长觉得怪委屈。