陈小手

龙听

作者：汪曾祺. [+ R9 d" f, P! F' g
0 M6 W! T/ L' O- W
我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘。什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶，生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行?老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女佣人可以当她的助手，当“抱腰的”，不须临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢?都觉得这是一桩丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的妇科医生。" T: d) v* w' j5 x1 p( m- A; D

0 w; m  ]4 Y% B/ i7 t陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更柔软细嫩。他专能治难产，横生、倒生，都能接下来(他当然也要借助于药物和器械)。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非到万不得已则不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束手，老娘就会建议：“去请陈小手吧。”  |) T4 g/ r  e
3 b# h" Q  R$ i' y" m- |3 x2 v
陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。接生，耽误不得，这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”，觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。8 [/ m$ y- Q' D6 t' O
) D( E  R& U( g# X; i: t
同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖子上的銮铃的声音，立刻就安定了一些。他下了马，即刻进了产房。过了一会儿(有时时间颇长)，听到哇的一声，孩子落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜!母子平安!”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出来上马，只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。
- Q5 g2 [" ?9 s* U" X0 H, B6 J
9 p+ b  a" t; [. N0 ]陈小手活人多矣。
7 T* ^  E5 o; B/ [2 P$ A
& W+ I5 P) o- A8 Z1 R9 L有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民革命军，当地称之为“党军”；相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的太太(谁知道是正太太还是姨太太)要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。
) t) X7 d0 S: c5 B7 g# ?' k7 ^, C, J- q% r1 z) k6 l% i
陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”，见了陈小手，说：/ Q0 P( P5 Q+ l8 t' q8 V
9 q) s, ^; x$ J  s7 n* R  m
“大人，孩子，都得给我保住，保不住要你的脑袋!进去吧!”
* C3 p2 T3 D& Z) O! w0 m( E
. G, u+ y- }' @$ X, ?这女人身上的脂油太多了，陈小手费了九牛二虎之力，总算把孩子掏出来了。和这个胖女人较了半天劲，累得他筋疲力尽。他移里歪斜走出来，对团长拱拱手：
( ]' |! X4 \9 x# B4 C! ]
. W3 y) P/ ^& g9 {) h8 \“团长!恭喜您，是个男伢子，少爷!”
) {, R9 ]* N8 f# Y0 g: r5 t3 X9 B2 e5 ~) {2 e/ g3 r
团长呲牙笑了一下，说：“难为你了!——请!”# Z* I$ Y2 y  G2 o* y6 e
/ ^; j5 R! Q- C5 e, o
外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两口。团长拿出20块大洋，往陈小手面前一送：( `4 [/ l) s1 c5 C; F% f
/ m: v8 b; l5 O) o
“这是给你的!——别嫌少哇!”5 Q$ K4 P- B: I2 a" D/ r* D

) P9 n9 q9 P0 ]9 R“太重了!太重了!”
- u6 d4 X  Q) I' S$ ?% G. @8 S4 s7 m! H2 `2 b2 \
喝了酒，揣上20块现大洋，陈小手告辞了：“得罪!”2 y; [( y4 i  Z' P6 n! `+ n, y
% V9 s3 g, t2 X& g
“不送你了!”; p1 m4 _/ O& ]0 ?2 ]& H" h
6 O7 m  X' U1 `# E) z: j
陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出手枪来，从后面，一枪就把他打下来了。团长说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了!日他奶奶!”团长觉得怪委屈。