) g, H i/ Q4 q+ E民国时期的读者喜爱“霍桑探案”究竟到了什么程度?仅举一例。程小青的好友、民国时期另一位重要的侦探小说家张碧梧曾写过一部“霍桑探案”的“同人小说”《双雄斗智记》,该小说正如其名,主要写侦探霍桑大战“侠盗”罗平的故事(类似于今天的名侦探柯南对决怪盗基德)。当时的读者看了,觉得张碧梧将霍桑写得太过蠢笨,因而联名写信向杂志主编周瘦鹃表达不满。 & K& M1 a2 J9 @6 ]5 s , v4 N, j" s" h) B小说连载的最后,罗平被霍桑设计活捉,关入监狱。这一结局,与读者的强烈要求有一定关系。平心而论,在张碧梧的《双雄斗智记》中,侦探霍桑并非被描写得一无是处,只能说是与罗平双雄争锋,互有胜负罢了,但当时的“霍桑迷”们依旧无法忍受该小说对他们心中“神探”的半点“诋毁”,于是才有了上文中的一封封读者来信。. T6 N9 p/ w3 R+ P8 W9 @, D' A
. R$ i' m& [/ c; G4 f这个故事让人联想到柯南·道尔最初写福尔摩斯与莫里亚蒂教授同归于尽,原本想借此终结这个系列小说,无奈读者“催更”的声音太过强烈,以至柯南·道尔不得不重新提笔,写起了“福尔摩斯归来”后的系列故事。 6 T3 w6 C% m1 @ |( L4 Q3 r1 `8 S# s' T3 y% ~& L
! Q7 S% w u# Q' u4 ^6 b5 L; \; X6 w( r' G- C# b, q
冒程小青之名的《原子大盗》书影。 (资料图/图)! c! i2 T" Y9 p. o' v0 I G
% N Z( r- n$ w* m: }! M8 o9 q盗版书商眼中的“金字招牌” % z9 l) o' ~$ f: o M' \- b `9 Y5 Q/ {+ J, k, N6 D
在当时拥有如此知名度的程小青,不仅侦探小说创作数量多、出版作品多,伪托、盗用其名而出版的小说也比比皆是。不难想见,在知识产权与图书版权保护尚不够严格规范的民国时期,面对程小青这块侦探小说“金字招牌”,一些“无良书商”怎么会不想方设法鱼目混珠,从中捞取一笔好处。3 |8 d d, ^9 u. u' H8 ]1 f
/ w3 @. {; L0 J7 s, k比如1947年11月,上海复新书局出版了两本“侦探奇情小说”《原子大盗》和《假面女郎》,皆署名“程小青著”。而由《程小青控版商冒名》(《飞报》,1948年3月4日)一文可知,这两本书其实都不是程小青所作,而是书商冒用其名,以图个好销量。这种情况有些类似1990年代常见的署名“全庸”“金唐”“古尨”“古龙新”“金庸新”作的各类不知名武侠小说。8 K* |( }: X$ j. w2 A
. {, M4 u$ M% L' H- H% I8 ?7 k$ R
当时,程小青本人及时发现了这一情况,将侵权者告上法庭。但在此前日本人控制下的“伪满”地区,程小青的维权鞭长莫及。“伪满”地区出版过多种“罕见”的、署名“程小青著”的侦探小说,比如《虎穴情波》《灰衣人》《半枝别针》等,其中大多可确认为盗版。奉天文艺书局于1938年出版发行的《虎穴情波》,据藏书家华斯比考证,该书原本应为陶啸秋的《无头盗》,曾由上海大中书局于1923年出版,后来被伪托为程小青作品。“伪满”益智书店出版的《灰衣人》,程小青确实以此篇名写过小说,但益智书店出版的这本书文不对题,封面上印着《灰衣人》,内文却是程小青的另一部作品《雨夜枪声》。就此基本可以判断是该出版社拿着小说《雨夜枪声》的内文,重新贴了《灰衣人》封面的“扒皮书”现象,这种行为通常是为了骗读者重复购买。) i9 W6 R; ^! v3 x
& b1 @) ]2 X% Y+ n$ I8 X1 j
除了图书市场出版、再版、盗版不断,程小青也引起了当时电影界的广泛关注。他的很多侦探小说在民国时期就被改编成电影上映,程小青本人也参与其中不少剧本的撰写或改编,比如《窗上人影》《舞女血》《江南燕》《雨夜枪声》等,只可惜这些老电影胶片现在都已散佚,今人只能通过一些残留的电影剧本和广告、剧照等电影周边来想象当时银幕上的光影世界与霍桑形象了。 ' x$ _# }" {4 u* n9 C" w& n/ k1 H3 D- N5 d, a9 ]
侦探小说界“全能型选手” ( G9 j" B) b. R, [- X& F- T3 g8 u& J8 z7 D) A, Q) h
在侦探小说与电影剧本创作者之外,程小青还兼具侦探小说翻译、杂志编辑、评论家、写作教师等诸多身份,堪称民国时期侦探小说的“全能型选手”。民国时期的《福尔摩斯探案全集》(上海中华书局,1916年,12册)和《亚森罗苹案全集》(上海大东书局,1925年,24册),程小青都曾参与译介出版,还担起了《标点白话福尔摩斯探案大全集》(上海世界书局,1926年,12册)的组织策划与主要翻译工作。事后程小青对这套“大全集”中未曾收录的福尔摩斯探案小说进行了补充翻译,在1934年推出了该书的“精装增补版”,这也是中国第一套真正完整翻译的“福尔摩斯探案全集”。此外,程小青大量地将欧美“黄金时期”的侦探小说名家——如埃勒里·奎因(Ellery Queen)、奥斯汀·弗里曼(Austin Freeman)、莱斯利·查特里斯(Leslie Charteris)、范·达因(S. S. Van Dine)、厄尔·比格斯(Earl Biggers)、阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)等人的代表性作品译介进来,其侦探小说翻译出版的总量甚至超过他创作的“霍桑探案”系列小说的规模。4 g) h% U4 Z. n4 F7 B6 |$ ~
8 R3 {9 k* n: y8 R7 j' y& V因此,程小青不仅是民国侦探小说“创作第一人”,而且是民国侦探小说“翻译第一人”。: ?' \1 y: A% F- s. E- B# T
; D+ g- l0 p6 v5 u/ m
此外,程小青先后担任过《侦探世界》《新侦探》《红皮书》等多种民国侦探小说杂志的编辑、顾问或主编;写过诸如《侦探小说在文学上之位置》《侦探小说的多方面》《从“视而不见”说到侦探小说》等一批民国时期最为重要的侦探小说评论或理论性文字。在当时一则名为《上海小说专修学校招生及章程》(1923年)的招生广告中,曾记载这所“上海小说专修学校”设有“侦探小说专科等门”,负责该科目的教员正是程小青。# B7 @6 O5 K$ \3 C ~" p; d5 G
: ?% }2 D# P2 a- f8 w, _& E
现在已经无法得见程小青教授“侦探小说专科”的具体内容或讲义文稿,甚至这所上海小说专修学校是否曾经付诸运营也需要进一步考证。如果这所学校及相关课程真的存在过,那么程小青可以说是中国最早的侦探小说“创意写作”教师了。 ; r* S% ?6 w) M4 V8 g * {1 @9 N6 X8 Y# L- Z' M1 c% x' T
& u8 p% M) \- G) z: n" j程小青故居(苏州市望星桥北堍23号)。 (战玉冰/图)4 `# N, p6 L/ u- U2 p+ j5 ?2 B4 C
3 z Y S$ E1 Y7 M程小青如何成为程小青? 1 ~8 z2 X& K+ o 7 Z# a9 |( f, B1 k$ R( C作为民国侦探小说“第一人”,程小青是如何一步步发展并取得后来的诸多成就的?; i; t @: ?4 \5 t1 x6 R