以命换钱：一个底层青年的搏命逆袭

在给李玟、朱茵等明星活动做过安保后，他又决定去世界最危险的地方，成为一个“雇佣兵”。他弟弟锒铛入狱，自己年少辍学，做事无门，社会似乎已经暗中为他标好了位置。当搏命的机会摆在面前时，他没有犹豫。活下来，命运或许改变；死了，留下高额保金。这是一个底层青年试图向上爬的故事。他经历残酷生死考验，以此换取阶层跃迁。7 e; _3 z& D* N; z
" q& v2 u5 T2 m+ q1 }2 t9 g
$ m' t! z* S3 b/ {0 Q
7 A% j& Q. e: N' m6 x$ P
本文来自微信公众号：谷雨实验室（ID：guyulab），作者：袁琳，编辑：金四，摄影：吴家翔，未经许可，不得转载。. k+ ?# E1 G5 O9 r4 Y$ v! E: b6 E

; C1 K0 _7 r' C9 F% v1 F
) B2 Q$ G* J& _7 q, K6 |+ d/ Q3 r, {2 J9 d$ o0 l; [9 Z  J% [
在黑暗中抽万宝路，一颗子弹击中他
- c' O- K, a: K1 d( q6 z
& D5 s$ W& C! r' j1 b9 f7 X8 y' j% T4 ?: B0 P0 W, Q: ?+ f
) ~5 `3 x; `5 J6 u
白晓保以为自己死了。子弹从百米以外呼啸而来时，他毫无防备，正漫不经心地坐在防空坑的黄色土墙上抽一支万宝路，红色的火星在夜晚浓重的黑暗里一闪一闪。那颗子弹不偏不倚，直击白晓保的心脏。他的身体被强大的冲击力抛掷腾空，随后俯面掉在满是黄沙的地上。
( k) a; |+ O0 C1 k( [, ?, @9 Y2 u2 B+ C
  Z5 l3 |2 D1 |. R% f8 Q3 |7 w
4 V% {( E! Z( U4 s& J8 d
有几秒钟，白晓保脑子一片空白，只觉得气喘不上来，身子缩成一团。身边的战友听见枪声也慌了，拉着他的防弹衣把他往掩体里面拽，然后架起枪往黑暗深处打，营地荧光灯的可视范围只有100米，他们看不到“敌方”在何处，只能盲目地扫射。
8 l3 c/ c, @6 c: @0 @8 h6 r0 _# o2 m* x( _' p1 N- `* H
% [$ r4 s3 I5 H" ]+ m

1 K: X7 Z8 n4 L, `2 r- }战友们也以为他死了。回过气来，白晓保隐约觉得有个刀在往胸口里扎，撬他的骨头，耳边全是嗒嗒嗒的枪声。二百多发子弹打完，枪管发烫，战友四处观望，确保不再有袭击，把白晓保从掩体里拖出来，扯下他的防弹衣。子弹没有穿透防弹衣，他还活着，万幸。/ m1 P; ], B# n0 ?
5 F' v# ]: |7 d' e# h

6 ?3 Q9 ]5 x: O; l  H+ l3 V& ~( ~' W
那是伊拉克的一处营地，在一片荒漠中。夜晚伸手不见五指，酷热的6月到夜里才能稍微凉快些，四下寂静得能听见蜥蜴爬过的声音。一入夜，危险好像也随着日光隐匿了。白晓保放松了警惕。在那些日子，他的神经绷得太紧，抽烟是他唯一的爱好。但这次险些要了他的命。
! F9 G- M/ h/ P: ?9 J
  c" G9 h3 e3 Z" X
2 ?# s( Y" w8 W# z& z( g. t
! e, S- J. d, z- H) V/ X袭击总是突如其来的。伊拉克局势错综复杂，党派就有三百多个，很多伏击都不清楚敌人是谁，包括这一次。对方在黑暗中射击一枪，打中后便消失了。他们后来开着车出去找，除了黑暗什么也没看到。' d+ \! r; G. @# P0 m# g. X

: G* v2 ?% K/ |1 {3 s
8 m* g  y+ `7 a  G# a  f# _( I  z" E' X3 M- M# N9 A
“雇佣兵”生涯四年，白晓保中枪三次，这是离死亡最近的一次。枪击造成心脏爆裂伤，肋骨断裂三根。心脏瓣膜关闭不全是留下的后遗症，直到现在，白晓保还会偶尔感到心脏发疼，身上总是揣着速效救心丸。这场冲突的最终结局是，他们调查找到了当晚射击者，是个非籍人员。在一个集装箱里，他们以牙还牙。& `8 M  [+ X1 Z$ T$ s) [) k& H  }

8 ?8 \' }& n+ s8 H! J2 l* c1 c+ s7 D. j
# b' b5 `( x" ]! L. e# Q
7 [2 Y4 j' x+ ?7 ^$ ]7 o, i
& O- h: i' Q1 H7 w2 d2 w
△ 白晓保（右二）和战友在集装箱里抓住了当晚袭击者，供图：白晓保。5 K, N  M9 y( y- ~" T7 O* i
. B" G9 A/ S3 i3 q1 c
# R9 W" I" C5 F" \" @
. Z0 Y4 |( F% L# {2 z
白晓保2012年到伊拉克，做过短暂安保工作后，成了一名“雇佣兵”，2016年离开时，他是幸运的，到最后还活着。和他曾并肩作战的十几名战友，先后死于暗杀和IED（简易爆炸装置），包括他在内只剩下2人。
. K0 Z/ p' F* K; Z% a; q* h
2 t/ }- U9 ]; _! s0 i( ?5 ?
8 G' ^+ g1 Z. v& k$ z8 e% W. ^1 e7 Y
雇佣兵是一种特殊兵种，是为了金钱而参战的一群人，他们来自全球各国，受雇作战，不分人种，不问职业。美国雇佣兵界著名雇佣兵范邵的一句话可以概括他们的特点：“只要有人愿意付钱给我，我就会替他卖命。”
2 f- k+ f" Q: ]/ o% S$ G7 z) ~1 F# t" b' q

1 Z( F; H6 Q# a1 i" _2 j1 `+ h5 H+ R8 r5 P6 ^& e. q( P
有一个说法，在伊拉克，每五名军人里就有一名外国雇佣兵。2003年伊拉克战争爆发，历时7年多的战争中，先后有30多个国家超过10万雇佣兵来到伊拉克，是美军之外的第二大主力。主要战事结束后的伊拉克，很多危险性的工作被交到雇佣兵手上，正规军不便出面的事，也交给雇佣兵暗中执行。一来可以减少正规军的伤亡，二来任务失败后也可免于承担责任。! l. u1 M& p% N5 ], v
1 x8 x& |9 C- q' [4 i
6 E. p/ P1 u! O# X; k' s5 {2 H" i( o2 A
' q% Y5 d/ p: c' J0 K% z
因此，在国际战事连绵的动荡国家，雇佣兵逐渐成为主角。一个有待考证准确性的数据可以大致看出雇佣军的处境：伊拉克战争初期雇佣兵伤亡人数不到10%，到2010年时阵亡人数超过正规军。0 J' p$ x: g1 s, i6 e* w
$ j  `2 A  Q5 @

" W! x$ w/ a$ R" R2 n5 S$ S% f5 b+ ^+ a: @) Z* p( x# w; ?
雇佣兵们当然知道这是一份“卖命”的工作。他们在与军事承包商签下合约那一刻，就把生命摆到了枪口上，生死可以由命，富贵要攥在手里。* C7 H4 G- y0 P2 S

* G- v5 \$ C4 `3 l7 G
5 A( e4 N- k4 S- P# A# V. Z0 M
/ F8 v9 V/ n0 o* ]. d4 `6 S+ p
6 I6 T) s; c2 h+ t% z! U" A1 `' ]; B" ]6 \' }$ ]
△ 白晓保在沙漠中的营地练枪，视频由白晓保提供。0 D' N7 L; e4 @: G

+ W/ E0 Z! ~3 B% G. q# q& z
& X$ s) H" u! `2 A9 P1 U) R: N1 r7 Z+ g2 e
隶属于法国外籍兵团的前雇佣兵傅晨这样总结雇佣兵的人群特点：都是社会的中下层。与他同批次受雇的人里，有一个装修工人，几个农民，有无事可做的小混混，也有考不上学的学生，“都是不起眼的人，做着很低端的工作。”他们把外籍兵团当成乌托邦，一个可以改变命运、咸鱼翻身的地方。. ?% A: o+ m$ E1 r

$ D, e- A! [( e$ o7 x6 @& J0 U  M& o7 c+ P: C

0 c1 K- S  X- A- N0 Z% e白晓保在陕西农村长大，父母年老患病，弟弟锒铛入狱，自己年少辍学、做事无门，社会似乎已经暗中为他标好了位置。升学之门关上后，再无冲破阶层的可能。当搏命的机会摆在白晓保面前时，他几乎是欣喜若狂，没有丝毫迟疑。活下来，底层青年的命运或许改变；死了，留一笔高额保险金给家人，好像也不吃亏。25岁，他选择从一个和平国度，去世界上最危险的地带，是对绝望生活的背水一战。7 o* m7 m6 J- f: y: v: I7 M4 O

3 A% P* y8 C( t5 e" u# |0 M' P7 N. s
* F2 L9 c# `- W0 e" A
弟弟进了少管所，暴力不能解决问题
& w3 T2 H. c% W: R( X* h" P+ r# U! v; c8 |* H

$ n7 w4 ^! `& E6 F8 T
5 K1 S# h" T8 a9 O* ?, ~) w5 n巴士拉，伊拉克第二大城市。这里四季干旱，很少下雨，是典型的热带沙漠气候，曾出现58.8度的极端高温，被称为“世界热极”。6月的巴士拉地表温度高达六七十度，倘若穿着靴子长时间走在鹅卵石铺的路上，平底鞋会变形成“洞洞鞋”。& E$ [; t; m" e3 k) f7 m
- U' _# `) A  I6 W/ d6 x+ [
# t% q) {! s) b  n
; t9 C0 P7 E; e+ A- f" ?
白晓保从巴士拉机场的飞机上下来，被高温烘烤得满脸通红，略显稚嫩的东亚面孔使他看起来格格不入，好在一米八八的个子给他壮了胆。他穿着一身旧的黑衣服，随身的行李只带了一身511特训服，一本《肖申克的救赎》，一薄沓美金。他觉得血液在身体里翻滚，一直冲上脑门。
$ E- }% w6 T1 n- P* r2 ]9 q4 e  P3 }6 {7 R9 s

5 S( i4 f2 V/ B( z7 @) x
) K; g1 ^4 _+ C2012年，他是以石油公司安保人员的身份来到伊拉克的。签合同时，白晓保看到保险一栏写着，如果在伊拉克遇难，家属将得到400万的赔偿，这个数字让他激动，头一回感到自己的价值：他下了决心，要把命丢在伊拉克，死了也值。对于国内的白晓保们而言，这是他们一辈子都无法企及的价码。他谁也没告诉，独自出发了。
* l3 e7 P0 i4 }; |8 g; M: Z! O# y7 ^* @3 J3 W
( h5 T& v' H0 ^4 l
$ A! q. Y. N$ O5 ?: }
△ 去伊拉克之前，白晓保（右）曾给李玟（左）、周杰伦等明星做安保工作，以此为生。供图：白晓保 。3 L# Y( r" j' d7 |: ]  [) j5 _

3 H* A5 B  s& {! a/ ^# N0 [* X& J& {: v
1 H( v" y# Q2 r4 M+ ?" q0 g- X. R
此前二十几年，白晓保一直是武力世界的王者。他从小个子高，7岁开始学武，习惯任何问题都用暴力解决，他学习不好，家境比不上别的同学，只有拳头是他唯一的武器，是能带给他成就感的东西。上学时，白晓保的母亲是老师办公室的常客，每次被叫到学校，母亲都带上钱包，她知道一定又有孩子被白晓保打伤了，需要付医药费。. P3 Q0 b4 N1 M4 z' @8 l) F6 k

  ~: f, {" J" A& l0 H
: ~' a& Z" @$ ~: ~! v$ ?; s5 o3 t8 U& ~' e; t! \; F
初二时，白晓保一时冲动，打伤了老师，被学校劝退。父母辗转找关系送他去了另一个学校，不到一个学期，又因为殴打老师被开除。他15岁辍学，再也没有踏进过学校。之后，白晓保做过理发、做过网管，因为一点小事就跟人打架，工作全都泡了汤。
+ V0 n" K5 ]  w3 L+ I' i8 e! N! X( q6 o8 P
( w4 ~- p, t7 d- M6 C- D

4 ]: b4 G3 C0 {7 O) b$ N, ?假如没有任何意外，他会这样过下去，直到发生了一件事，他终于明白，自己是个浑球，又处在社会的底层，甚至被家人瞧不起。+ O- e9 T8 }8 }. o6 {4 k
) g7 T2 i/ S5 z2 Z2 u

' r. z. b. R  V# F5 z1 u9 t
. x2 \. a$ l6 O2007年，他弟弟白晓伟14岁时，进了少管所。一天，白晓伟去网吧上网，没钱，找了个看起来好欺负的男孩子下手抢钱。对方有两个兄弟在，手上有刀，白晓伟头、背和大腿被砍数刀，左手肌腱断了三根，右胳膊关节脱落，在医院躺了三个多月。身体稍有恢复后的白晓伟气不过，一瘸一拐偷偷跑出医院，把其中一个肇事者砍成重伤，最终判刑六年半，进了西安少管所。" N- @: u* @& h: v0 @. p
+ U1 {2 ]- q, W4 \# Z4 o% m5 l1 ]. O
" Q8 Q1 o# U4 {6 K0 a/ O/ p
% i, G: _+ S" ^& @) j. M4 [
好运离开了这个家庭：父母过去做生意亏本欠着债。母亲得了腰椎间盘突出，常年在家休息，父亲有腿伤，走路不灵便，靠修自行车、卖袜子内衣维持生计。弟弟入狱后，这个家最后的渺茫希望破灭了。
! \. z& z9 Y( ^
& R" y- A' H0 X. |4 E  V; `9 m' x9 N' D2 X$ ]

, B# {. D, F9 \9 \; e! M9 T: ^4 n2 p2 ?“我妈责备哥哥从小带坏了弟弟，立了错误的榜样。”白晓伟向我回忆，他入狱后，父母开始自我封闭起来，隔绝了与亲戚朋友的往来，因为觉得“丢脸”。母亲对哥哥白晓保说：汽车四个轮子，你前轮子不动的话，后轮子怎么会沾到泥。7 [0 W8 O- F" O5 {
* N* H  H& b9 I: E! P$ v4 t" }
& N3 D6 `- R7 V$ e
+ t, B! q( {6 N; H
不久，在奶奶的葬礼上，白晓保又跟人起了冲突。起因还是跟钱有关。一众亲戚围着奶奶的骨灰盒讨论，说骨灰盒本来就是木头做的不值钱，没必要买这么贵的。拿骨灰盒的亲戚不小心把骨灰洒出来一些，白晓保情绪失控，拉着那人就要上拳头。这时，父亲的一个耳光落在白晓保脸上，把他打僵了，父亲说：“这里没你说话的份。”7 D- C5 V  c- [0 j( F

1 c6 s+ w8 e  E& [+ |; ]) d: p8 ^. Z+ b

* @0 `  e" ~" |! ~3 }“我没把自己的弟弟带好。”白晓保在和人谈起时，声音几近哽咽，“对于这个家庭，我真的无能为力。”那时，他的父母在西安的出租屋，一间不足50平米的房间被隔出好几间，进门就是一张小沙发，小床上铺着凉席，四面墙上空无一物，色调昏暗。
6 _9 {/ I8 }# P% ]2 ?; H3 s5 @$ v2 E2 V, m9 e9 F, s
% Q" w% ?# w) p

- w$ [1 F4 ~5 @3 {6 A他到北京几年，干过保安。在电影里看到保镖很帅，地位很高，又想办法成为保镖，起初他喜欢在朋友圈晒给明星做安保时和明星的合照，李玟、朱茵、陈冠希，《金陵十三钗》男主贝尔到中国拍戏时，他为他的家人做了半年的保镖，这是他津津乐道的体验。
' O/ H5 j9 Q* C6 c. e. m% S# L  w7 p$ C: g

9 m/ e' {1 \6 X9 u2 G! [9 f2 R; Q3 c- a2 x2 E! u8 ~
但他很快就发现，在中国做保镖，跟电影里是完全不同的概念，有活动时能挣上几千块，有时也收入微薄，地位低下，不过是个“高级看门的”。当他看到石油公司开出一个月3万人民币的高薪，毫不犹豫地报了名，参加反恐安全培训。
: p2 y9 @+ O( I: M7 i+ C( q5 e: a7 R* _" `3 Y

' c0 r+ W4 X/ l( S( `. B
5 g" Q& z% f% b5 J5 j; T白晓伟知道哥哥去伊拉克的消息，就是在少管所里：他每个月有几次对外通话的机会，其中一个一定是打给哥哥。这次，他照例询问哥哥最近怎么样，在做什么，哥哥回复说自己在伊拉克，还是做保安，一切都好。白晓伟心里嗡的一下沉下来，他在里面会看新闻，知道那里正发生什么。
6 G2 M. w% S# U' s3 w/ g( I% Y% y5 l) Q1 [" T0 v% ]% H! t
6 {! {' R6 Q; v1 D: @. v2 b
7 h$ }3 |7 a' U% F; m( ^8 I) G
他心疼哥哥，舅舅家的孩子告诉他，他们一起去北京打工，起初几个月没钱租房子，就睡在团结湖边的地下天桥里，吃五毛钱一个的白面馒头。11月份的北京气温降到10度以下，旁边的乞丐穿着棉袄，他们却只有单衣和报纸。这些他从来不跟家里人说。
9 U$ k& k+ l8 E
8 y- g" T, \% k( f* K7 N% f% |: a& H
  E4 Z6 a+ _: B  M) ^
: b& \5 `6 V# r! L$ ?% ?' M“他自己把自己逼得太狠了。”白晓伟说。
/ o- M) U2 @7 }# N
) O/ r* @* a1 o- d- [# Q  V( d6 |$ d7 x! i3 B- H1 _

; q4 p" P: }9 u: H. j( `“先不要告诉爸妈。”电话最后，白晓保叮嘱。他满脑子想的是，等弟弟出狱，等自己回去，白家就再也不是以前的白家了。& q$ z! \0 U6 `7 D9 K; ^

" e  G: Y: V% A; d3 d( M% v6 q" R/ y+ K; F' z$ ?

. t. U: Y4 r% u4 C& q2 I第一个战友死去
' C/ e  Q  q7 Z3 j3 t" _; I! V; u- s
9 b9 J; ^' B: V, q$ F$ L+ M$ e

! K2 [2 x, f9 Q& \& b
$ J) ^/ Z5 \+ l4 X/ ^4 B0 ^4 o& u# Q  X8 N$ u, M
△ 白晓保与当地人的日常娱乐，供图：白晓保。' ~3 O4 z0 g. Z  Q+ ?* ]6 Z. a. F" t

; {1 q. R$ A8 B  o
2 u: b9 b# }% O/ S" |; s9 B. k2 W, z9 u
营地被土墙和铁丝网围了一层又一层，四周是一望无际的沙漠。白晓保感觉这里像是监狱。他们住在改良过的集装箱里。据说每个集装箱造价高达5万美金，里面有空调，有卫生间，集装箱悬空50厘米，可以减少爬虫的侵害。' y* s% ^  ^) B( m
7 J" b( J* o5 ^) K4 D- T+ X

3 t, t+ f) l4 M. p
; z6 P' Q0 \- M! o兴奋很快就被恐惧取代了。白晓保踏上伊拉克土地的一瞬间，就听见四面八方传来嗒嗒嗒的声音。他想问问旁边的人，但四周都是外国人，他手里拿着一个纸文件，上面写的是自己看不懂的英语和阿拉伯语。
( b% B: ?* T" n( B0 |# u+ |+ J, |4 u
1 k3 P0 t3 G& |9 f8 i7 s0 g( B& J/ D2 L

; I$ j! z; [2 }/ V' e& ~那天到机场，来接他的是一个武装到牙齿的黑人，开一辆悍马H1。黑人见白晓保是中国人，很诧异地看着他，不说话。白晓保也诧异地看着黑人。他跟着上了悍马，车开出机场，白晓保才发现，嗒嗒嗒的声音是枪声。! A1 {! @) o7 n* N# J

) y+ i; ^3 u) o$ `, ~/ W
/ L; `& a. U* B3 b- X( C  h  u$ k$ L
, O5 U6 u2 C7 S+ e去营地的路上，他们遇到两拨人在对战。悍马车直接从枪战中间穿过去，子弹打在车身上，仿佛就打在白晓保耳朵边。进了一条巷子，大人小孩看见车来，都站在原地望着。白晓保看到，每个人手里都提着枪。他觉得下一刻前列腺就会不受控制。
5 O9 Y' D" L+ d
2 \2 K8 }5 y% a% |* `' O+ q8 U% K  j* Z* c  b( X
2 |0 P2 B; q9 }. {
马路上，到处是被炸毁的车辆、被炸毁的建筑，整个城市七零八落，没有高大的建筑，多的是沙土堆起来的二层平房，就像进了一个大型炼钢厂，到处都是散落的零件。之后是一片接一片的沙漠。8 k* G) m0 K8 _( ?0 O$ i% a5 l! z

4 z/ J: E0 C& ~  L( H; [- q; _  o, T! t

& V( Z" B( G! S3 B经过十几个检查站，车辆终于到达基地：大门口放着一根杠子，网内是铁丝网，然后是防冲卡和混凝土设置了一条三米高的S形路线入口，车辆只能缓慢地S型进入营地——这种设置是为了防止汽车炸弹的袭击。再往里是两米到两米五高的防弹混凝土墙，门口停着一列悍马车，一排握着M16枪的伊拉克步兵，再往里就是营地了。
4 L$ x- Z% c; K; B5 O: p) R! ?& |) d# H. v
3 A. X5 r9 T! B
8 J8 e$ _, d1 S0 O. l, y% W
这段旅途叫他感觉到真正的危险。坐在旁边的黑人看他神情紧张，用英语说了第一句话：“Don't worry.”拿出根烟帮他点上，白晓保伸手接过，看到自己的手不受控制地抖动。
* f( y" K+ \" n- W1 y) F: X- n& ]& F* S' {0 Y0 p
! ^5 Z' Y5 a& s0 O
& p( }3 L# ^3 y. k- a# n
下了车，白晓保下意识地用手摸了摸被子弹打得全是眼儿的悍马车，他想确认车有多厚。很久他才晃过神来，“哦，真的来了。”: N8 q8 S: I" I- b& ?- D# k/ t

$ P4 N- G0 E5 d7 T4 u: n8 L7 W7 ]' N+ m- G5 e- U) |

2 @0 R: ~* j- y7 K. o8 [7 e土墙里外是迥异的两个世界。墙外冲突不断，枪声不息，墙内多数时间一片安宁，像白晓保这样的保安不需要配枪，也没有资格。9 b' m. V1 J% s5 p% W5 z
  j9 M9 C9 W. ~8 d$ A5 B1 N, m$ Q

  u& M' W1 E' n" Q: |8 O/ c* h0 h

/ X( p/ P& ]- i8 _8 A* w/ E; h8 k
△ 白晓保在夜里执勤。供图：白晓保。) n+ `6 c, l4 S! F: V, W

9 j* j1 Y" o# e( E. O
+ C) |/ l' c6 ~5 y; M
, H* w. a, S8 C$ q到石油公司第二个月，白晓保经历了第一次死亡。那天，营地突然被不明敌方攻击，石油警察和保安们被临时发了枪，冲出去追击，追进一个巷子里，抬眼看，一巷子全是提着枪的人，他们意识到中了圈套。% b" ^3 v" c( t1 d& M6 h7 g) @

3 {" F- b, v6 N1 V# \0 h1 X1 w5 b8 E: `2 P7 \
1 {1 [4 G, @/ F% v& q/ c
白晓保第一次参战，有些懵。他突然被身边的战友推了一把，看见一颗子弹从战友的脖子上穿过去，他扑过去把战友抱在怀里，脖子上的血并不像电影里演的那样一点点往外渗，而是像打开了水龙头阀门，往外滋，喷到白晓保身上，他试图用手去压住。$ E3 @: F+ a9 R6 ]# A( }. V6 r

& t1 V( a7 M7 G: i- r. ^7 a+ q/ p

" [; ?; A( l7 l; j0 e3 ]0 {战友跟他同批次到伊拉克。他听见战友说：给我点根烟吧。他摸索着掏出烟，把烟点着，战友这时断了气。随后赶到的伊拉克军警把余下的人救下，死里逃生。
2 D/ z( ~  q/ S( z! \0 l" N: a( ~/ v& Q) j7 W" ^2 d9 ?( w  Q

2 Q# d; c) e/ o! X. g8 l. X) R( M/ H
) ?7 n" t' _* ]8 x白晓保不愿意回石油基地，他在营地无所事事地来回溜达，总觉得是在苟且偷生。在国内，他是社会底层，只能给有钱人看门守院子。到了伊拉克，暴力是一切的主宰，他有一身力气，却还是给有钱人看门。他不甘心。: [* U6 S4 y/ s. e

, s+ D, ]8 E5 B7 f
; u* f0 v$ y( I* S  {
5 d. s% T! c: D5 l- U8 v三万人民币月薪很高了，待了一段时间后才知道，这边的收入都按美金算，石油保安，在这里被称为“雇佣兵里的农民”。逃了这么远，冒了生命危险，人生的处境非但没改变，还从打工仔下降成了“农民”。他不服气，他想去外面，想持枪，想战斗，想证明自己。5 F5 m  l; y4 s! }
% ^7 [  l9 l! M5 O6 J/ x" e
* a5 }8 z. i1 |3 e

. F  |6 e  }$ h在石油公司做了三个月的保安后，白晓保跳槽到一家军事承包商。同行的保安同事都说他脑子坏了，去外面送死，他很清楚什么是最重要的——月薪从3万人民币涨到10多万。8 `8 h  W5 z; V6 S8 n  v
; ^. ?7 a9 H6 n9 w$ T

4 M  g' g7 w3 R0 H1 W+ `( P
8 @& h6 j( d+ d- w, H; q. _9 w# k他要赚钱，到最危险的地方，赚最多的钱。7 o! E1 V3 M* S8 C, R! ?
) i; N) B$ [% Z" X
& R, p& T. D( b- Y+ V2 {
' V  |5 ~4 D' G& e  ?; o6 A
过去的一切规则都不再奏效+ q  Z  L6 W' c! V  Z

+ B2 u$ c, s  ~2 f5 h$ L! F1 Z- L: `/ D
; c; p- @- v' V: p1 [, x8 W

; ~4 c7 r: S  U% }
! d. c  Y% V" }% I+ ]△ 在伊拉克想吃到一顿家乡的饭菜不易，一次休假，白晓保的中国同伴给他做了一顿地道的家乡菜，这是难得的幸福时光。供图：白晓保。: B; D9 q3 y7 r6 O, l
3 [$ N; b0 e8 }2 X/ K, }) Z- Y& z
& g  l9 g. l7 m: N' J0 e2 j

; s( r' q, d! t; D, G0 h; S“雇佣兵”的工作是流动的。包裹（被保护的人或物被称为包裹）在哪儿，他们就在哪儿。白晓保跑遍了伊拉克18个省，什么都见过。大概一个月有一次定点任务，其余时间是日常巡逻。每到一个地方，他们用简易集装箱搭起住处，现买二手的空调，放上一个刚刚够平躺的床。最常吃的食物是大饼就西红柿炒蛋，用手抓。
, o4 i0 \. \& k' C1 w5 y$ m2 L, l" |. T9 R! L6 ^
4 y. ]& Q6 q9 H

: T  _4 s- }+ D3 `6 [& r空调是必需的。去室外，他们总是穿着长袖长裤，用口罩蒙住脸，不慎露出的皮肤晚上会刺痛脱皮。不戴口罩的话，滚烫的细沙会被风吹进呼吸道，灼伤呼吸道。他们驻扎的营地都在荒漠里，毒蛇、蜥蜴和蜘蛛能轻易爬进没封严的衣裤里。——有一种巨型蜘蛛，张嘴的时候明显能看到上下四颗牙。每一种生物都会要了人的命。9 ]8 S9 p+ l9 }5 Y2 Q( E/ r5 A* X( o# q

3 ?( n4 v3 l7 X+ P/ N' h& l$ w6 [3 X! D

* f1 b0 S8 F* z. O6 q谁也说不准下一秒和危险谁先来。每月工资发现金，他把大把大把美金装进随身的水袋里，去哪儿都带着。当地的人喜欢鸣枪玩，他亲眼目睹一对新人结婚，两队人排成列鸣枪庆祝，声音跟放鞭炮一样。总有人被这种不明来处的子弹打中，莫名其妙丢了命。
4 b% [5 q1 l4 `% E$ a' `
& D/ n- k# o% m8 q! U
# K2 Z: M4 p1 F! b9 i1 B# Z
. e! @; @( n2 G! A过去的一切规则都不再奏效了。法律失去了约束力。他看到一个小偷被逮到偷东西，业主把他用铁链子绑起来，在地上拖，然后发给旁边的看客每人一块鹅卵石。小偷硬生生被石头砸死。
) ?6 g) E2 a: B% o2 V/ S2 Q% P+ J8 w6 K; C
2 d  c/ r6 y+ `7 {/ T2 ~: P

3 a0 c3 B' D2 O, V7 H2 l伦理道德也被重建。白晓保所在的小队曾与一群人对峙，几个小孩举着枪冲过来，白晓保心软，放在枪上的手扣不动。他一时慌乱，请求战友们停下。事后战友给了他一拳，告诉他：在这个地方，只有生死，谁拿枪对着你，谁就是恐怖分子。
7 ]9 Z' B5 [7 ]6 `- I, e$ d
) S( w, t, E1 L( n1 J6 a$ k
. d  T" c5 V( G/ R- @7 |: f* W# r  @! _- J* H7 G1 L
白晓保所在的小队有12人，大多是中东人，也有的来自非洲、孟加拉。有人牺牲后，会有新的人补进来。没有任务的时候，他们的日常工作是巡逻，巡视范围是方圆50公里，每天负重三十公斤，执勤将近18个小时。回到营地也入夜了。
  Q# R/ ~' t8 x  X8 M& L* n# q4 _- K; n: ^& H$ F: @) o9 O" ~& F
, X6 [9 w7 r3 C, D  @2 p

. h9 _% r* r* b. b$ O偶尔有空闲，他们会一起娱乐，无非是玩玩枪，聊聊天，没有别的方式。白晓保听不懂他们说什么，只看见对方朝自己笑啊喊，他用陕西话回过去，“就像神经病似的，都听不懂对方说什么，但都玩得很嗨。”更多的时候，白晓保自己待着，躺在集装箱的床上拆了枪又装上，独自趴在黄沙地上练习枪法。& N: a' Z* B+ p$ u
* f, d! B3 w, w; v9 z

. B. U5 _- t+ C5 h3 c  h0 G" o0 x
3 K1 r6 B( @0 n4 x2 `只有一种情况他会脱下防弹衣——与家人视频通话。他会特意找一个空地坐下，把装备都卸下来，镜头不乱晃，也不让朋友出现。他告诉父母自己在伊拉克替石油公司看门，非常安全，每次通话最多的是安慰。
' T1 n; P+ l! G* F( a
. Q' ]( S! I* \1 ?8 C0 T* w/ x

9 P# K' {) Q: C. I, ]; q白晓伟记得，和家人视频通话时哥哥都是在集装箱的房子里，穿得严严实实的。只有他单独跟他视频时，哥哥有次穿着短袖，露出手臂和脖子，皮肤表面全是半褪的黑皮。
3 e7 w* K0 x9 e+ F7 T) Q; q* P; d
5 s2 M9 Y0 _1 p) S4 W$ X0 Y) ?7 n5 s2 S! D* v% D

) B  R  l. y  y“雇佣兵”每年有一个月的假期。第一次回家，白晓伟到机场接白晓保，那时，他已经出来了。母亲见他的第一眼就哭了，父亲做了一份孜然炒肉，没怎么说话。8 U" ]( ?$ r' {7 l

, t4 F  d! t$ p* m& t
" D& Q0 [+ ?, @' u, q( F9 N( W4 T
/ z8 O; z9 N6 Q. j1 D. h6 p) g白晓伟记忆里哥哥第一次回国显得很“冷漠”，不怎么说话，总是呆呆的，也不聊那边的事。他不让亲戚朋友来家里，也不出门见人。这个变化白晓保自己也感觉到了，他解释变化的原因是“害怕”。他害怕见到人，跟社会脱轨一年多，再见到人群，本能的反应是躲避。/ D" C: m/ x9 |9 Y

& o  G' C6 w3 j, ?% B4 Z9 p3 Z/ f
2 M9 p! A; L$ f) ^8 Y1 u
# x4 b: B4 m1 P( ~那次回家，除了害怕，白晓保另一个情绪是满足。他回国前把赚的钱存进银行，下飞机后特意去了一趟银行，取出15万现金，回到家，他把现金摊在桌上，说：“老太太，这是我给你的零花钱。”7 F0 I& ^" b( H, c4 |6 h

6 G7 h9 k' n; _# m4 h( c5 j& Z9 e5 S' F
4 G  k4 H1 |% I
这一瞬间，让过去经历的生死全值了。: B) @; C& ~6 k; K  l
  j0 u: ?/ G+ p+ O+ e# Z. M+ \

/ w+ \# [, Q: }/ R& D; d5 Y+ Q/ x% c; B9 z# P9 C9 w/ j$ t
死亡的一千种方式
# R; z' R4 B4 v& U* v/ n' o! S5 U/ X- _0 y+ b
3 ?% x2 g: S2 _7 w" p
; y4 @2 F! x1 {) C. i

3 H; C2 _% R8 M# R' w
4 o. @$ U% A+ Y5 w2 i△ 营地附近的沙尘暴 ，视频白晓保提供。4 ]9 }, M9 e/ u" X

/ c7 d" E+ }0 I9 ], y  I- |) |! M$ e
! A4 V2 ]$ ?2 u, _( v4 z
在战场上，死亡有多少种方式？白晓保经常想起这个问题。他和战友坐在一起聊死的方式——靠手势、表情和蹩脚的英语，他们大概能明白彼此的意思。战友问：如果有一天让你死的话，给你两把枪，一把AK47，一把M16，你选哪一个？
6 ]- _" ^$ T7 T* z* V( ~; t
% b, D/ b. H+ w; n3 e9 W" x: M+ k$ ~7 s# z! X  B

8 i  L1 s6 m# i' c白晓保答：我选AK47。AK47的7.62口径比5.56大，死得痛快；再者，AK47子弹打中人体留下的是贯穿伤，M16是大面积的炸伤，太残忍。我希望我死的时候，最起码是一个完整的人。
& d( i8 i% n; q3 f' W6 `+ Y4 k/ b' G& f. J, o

4 G' ]; `5 E' A. {- I; y1 ~$ I$ `  Q* F  Z  O2 u
玩笑的深处，是对死亡的恐惧。他们看过太多的死亡了：战友接连死去，每一个他们都会亲自火化。伊拉克是不允许火化的，他们在四下无人的荒漠里围出一个区域，把旁边警戒起来。搭一个铁架子，下面四个腿，人放在架子上，下面放一个接灰的盆，倒上将近10公升的汽油，其间还得加几次木柴。
+ i' E; Y0 E6 [2 B2 [
7 @1 b, ^0 q& {0 G4 G: a3 b3 b
5 h5 K( C3 O7 ~  w) Y. s1 f" C
) O0 }1 j/ U: N白日里荒漠的温度超过50度，地表温度高达六七十度，火就那么烧着，让人感觉脸快要被烤熟。整个火化需要三个半到四个小时，他们全都跪在旁边，看着尸体一点一点烧成灰。白晓保这才知道，原来一个人最难烧的不是头骨，而是胃和臀部。) R& S# W! b; @+ r5 u, W, w

' ]* v) _+ ~6 M  j; L% P4 v- Q, K4 Z. J+ P5 |& S
4 Y0 G9 h2 |7 Z* i& W2 E7 q
他们静默地看着，有时点三根烟放在旁边，有时每人扔一千美金到火里。这种时候，钱好像失去钱的意义。
% ]/ D+ x, P" w9 G# R. d( c: I2 Z0 \% Q8 W3 l( f" G) H

7 R$ r* x* Z# u& P8 G
: h& S: |! p- Z7 v) w1 _% C第一次火化的战友是一个南非人。很幽默，经常跟大家开玩笑，他不太高，但很壮，光头黝黑发亮，其他人刮胡子的时候，他笑嘻嘻地把头凑上去让人当镜子用。他给大家说，他有一个妻子，两个孩子，他的孩子在当地经常受歧视，他原先是英国SAS特种兵成员，后来加入了这里，哪里赚钱他就去哪里。: o5 W( I, C) {8 n! ~

+ Z; H% t  S( i# x! y. \* @9 T$ K3 G1 e* x$ X& O8 j+ o" i

2 b% w' ~/ ]9 P" c他的孩子通过Facebook发来照片，他很高兴地展示给战友们看，他曾自豪地告诉白晓保，通过他的努力，他的爱人和孩子生活得很好，他很开心。
+ x  d! J( m* L" ]% W8 J9 r; @- V, h2 c& _

  U7 z# i% V# l9 i' @
0 S, p6 ^- y. T4 c! t白晓保有一次撞见他哭，一个人蜷在战壕里，抽着烟，用手机翻看照片，眼泪直往下掉，白晓保没有上去打扰他，默默地走开了。他是被巷子里的简易爆炸装置炸死的，进巷战的时候，他挨着墙体前进，不小心踩到IED。  f2 Z$ i# m% C1 {7 |# Y- Q7 H* Q

1 D, z  I" ?) Z8 B- j) T9 `) W% |5 T/ b

% O1 H- Y+ H/ l" n2 b& i白晓保也哭过。看着战友烧成灰烬，谁都会本能地联想到自己。他最怕夜深人静，想到父母年纪大了，身体不好，想到自己不知道能不能活着回家。伊拉克的夜里很黑，四周寂静得出奇，他往车顶上一躺，两只眼睛直勾勾看着满天的星星。有时也会被战友撞见，最终往往成了两个人坐在一起哭。
+ z  r5 j# b! v" w# ~
* x, J# w( y" {
* \/ k8 ?+ P- N- F) C' a5 y, h) y& G/ x. F. H; {% \( d& F
他这样形容：“他啪地拍你一下，你吓一跳。然后你很生气，起来跟他打闹，然后你的手机掉下来，他看一眼你手机屏幕，就不闹了。突然静下来，他就拿着他那个眼神，那个眼神很要命，他就拿那个眼神看着你，然后你赶快把手机收起来装兜里，装作没事人一样，然后你吹着口哨，你就一个人坐在那儿，他一会儿就靠在你身边，给你点根烟，两个人就一起哭，没有任何语言。这感觉说不上来，很奇怪。”) I& A% r2 \: v' `: P

$ m8 R1 r& R, N2 \+ ~$ c" c0 W/ X0 R! F
5 r" u3 k! l' p
7 L. V4 q5 S; y, c. L4 o: s( l那时候他是害怕的。他害怕自己不能活着回去。他想自己还没有结婚，没有孩子，甚至会想到怎么教育孩子。但他更清楚的是，不能回去——“我就是为了赚钱，我在国内没有办法赚钱”。$ K: O  \+ ?5 @4 n. Q
: y: Q% y3 E. t7 B/ q2 `

: e. d2 {, ~+ N; K* J6 I) k! V# x5 d( N7 ^/ _& d  _
带着一千多万回家，喜欢宝珀18K铂金的奢侈手表  T" N! U. c# Q4 x/ ^7 X

4 F6 ?2 m& m" V$ N! [& B
* \: E% P5 Z& Z8 p$ m7 Y& t, s9 z8 ~0 g
2016年2月10号，白晓保通过多哈转机回国。他在多哈机场拍了一张照片，穿着蓝色的Adidas运动服，周围的人都穿着短袖，他却还穿着一件外套，显得怪异。他发了一条微博：“我不适应人群了，在伊拉克待了这么几年待傻了，难道我真的适合继续待在伊拉克的沙漠吗？”他很清楚，这次回国，他不会再回去了。6 T6 g) p1 r, t  H& Y7 p

. m) x" {: u5 a/ K& Q
# j  R3 g6 m& o& j; L  N8 [, Q. `+ C; @, k  [/ T" o/ V
合约到期，他没再签下一年。带着一千多万存款回来了。从多哈到北京，白晓保觉得自己好像从原始社会进入了文明社会。放下行李，他去了东直门一家兰州牛肉面馆。一进门，他看到很多人在吃面，下意识地用阿拉伯语说了一句“老板我要碗面。”老板怔怔地看着他，问他是不是回民，旁边吃面的都停下来看着他。他尴尬又紧张，坐在凳子上手心冒汗。) c( C4 k( P; U2 Y, }/ x  T
& Q; F2 I5 i$ W( V) X

3 y+ \$ \  V8 }: g" U. X6 X6 @; e' H: x7 \6 D$ x
面端上来，白晓保吃了一口。“我感觉我回来了，能吃上一口面，活着真的太奢侈了。”
# u4 W5 S) @. O$ D+ c: @  r6 N
: b, K: z3 B% e! {- ^" K& J
& M9 F& `' v+ k" F! V3 i- B: G# }
准备回国的消息，白晓保只告诉了一个阿拉伯人——也只能告诉他，其他战友全都死了。2016年，伊拉克局势混乱。白晓保说，他所在的组织先后被清理。12个人的小队被打到只剩2人。他怕下一个就是他。- d3 K& d" e; C# Q. S

1 F$ n+ R( o: ^8 j, F9 W1 I
% n' H/ X; \5 g) e- x' C0 T5 A* `* d( P: h
父母每天关注电视上伊拉克的报道，经常一坐就到夜里一两点，看完就沉默地背对着睡觉，谁也不说话。那段时间媒体频繁地报道伊拉克的死亡事件。他们要求他回来。! Q: F7 x9 X/ g; H/ V% w5 c9 G
4 N/ l# o9 D  r( l2 S$ J& t8 I

) q8 j+ K$ Z# K6 V+ r5 O
0 e& b' G8 \4 O+ B2 A2015年休假回家时，他带着父母弟弟四处看房子，买了人生中第一套房子，“140.84平米。”白晓保脱口而出，每个数字都记得真切。他想有自己的家庭，有车子，有房子。 “但前提是，我的父母被我安顿好了，我的弟弟被我安顿好了，我没有责任了。”! p5 [9 K; l9 ]' e% V" j

6 C% Q  g0 [5 u( d& n. l" p! H0 A( j; ?" @& D4 M5 r, O
9 p: g; H( n" C7 Z: b% l& g
弟弟白晓伟并不想他承担太多，在他看来，哥哥把过多的责任揽在肩上，超出了理应的范围，“其实我也是成年人了”，弟弟说，在哥哥“争强好胜”的性格面前，他也不得不做一些妥协，例如留在西安照顾父母。
0 ], \" c2 m, b6 w" h9 z! N. c5 f! A3 Z0 |+ |; g
" S0 J- P2 S- T1 J# M  b+ n' L/ z, }

. H9 c/ g' l  P4 @! c回来这些年，白晓保跟以前是完全相反的两个人了。现在他最怕与人起冲突，虽然不信教，他还是去寺庙请了佛，挂在胸前，佛像身体里刻着经文，对准光的方向能透过玉体看到，金灿灿。他用这个提醒自己要善意，不要冲动。5 j: _+ `. U( o% `. `" |% L
" ^1 J; Y9 t4 K
; t; t- Y1 u5 N( n. T! ~0 u7 F
: ?. A( T& s) S9 ?& y4 B9 B
他的创业合伙人茅姐很早就听圈里提起过白晓保，“听说是个很厉害的人，打过仗。”她想象他应该是严肃的、不苟言笑的。结识后，她发现他酷爱唱悲情歌，很容易掉眼泪，她和另一个合伙人给他贴了三个标签：单纯、铁血柔情、情歌王子。
4 G# ^$ v! o! o2 v. d+ f4 j
" h1 V4 r& M/ [6 x+ C5 x! Z: [: O  D! d; j1 h6 R

9 O, a. d6 @% B5 b0 V! O但他似乎不太适应回国后的生活。这里的一切都跟战场大不一样。一开始，他仍旧给老板当保镖，是一家教育公司的二股东，干了半年，公司融资上亿，老板把三分之二资产转移到美国，偷偷逃出国了。白晓保陪同老板到澳门，以为是寻常出行，送到澳门机场，老板说：跟我去加拿大吧，不回来了。白晓保才知道老板犯了事，跑路了。
$ [5 {5 d1 _  B+ a% G. @: I
% E& D8 I! w" b
) n, T1 e! P1 g/ E) \6 W4 @
8 C0 @+ K+ k" a1 f后来他还投资开过一家餐厅，跟两个合伙人一起干，投入二百多万，店开起来，谁也不会管理，全赔了。坑踩了一个又一个，他最终还是干回老本行——开了自己的安保公司。4 B: e0 ~6 K- n
& E3 x( t# h4 d; D$ Z( ]
( U' H7 \; n# W
9 K8 y/ J( h; U, ]; [/ o- m$ ?

: e) M6 f" a$ R# l. Y: e, d* E3 s6 B! b6 Y5 Q' ]+ Q' `# h" R# X
△ 白晓保在自己位于上海的办公室，窗外是一片工地。摄影：吴家翔。
3 {: h3 ^, [4 }# b3 \+ g. F  X2 A  R$ s2 z
" [( \0 _: H% R% Q, v* F/ t/ Y
- k/ S& C' d" Q/ r9 H. ^
在上海一座写字楼租下的办公区里，他的办公室有以前父母在老家租的房子那么大，摆着新置办的红色木质家具，整套茶具，全自动的垃圾桶，一切都是新的，时髦的。桌上放一本练字的临摹帖。8 t4 m1 [: [+ z4 p

' ?" @& n, t5 L/ a1 Z1 K7 \0 s/ i4 c- p, s8 h0 y2 U* ?4 A2 [
0 g# t' |) }/ K4 X4 m0 c
他年初结了婚，买了三套房子和自己最喜爱的丰田霸道。他是一个爱炫耀的人。我们见面时，他十分乐于与我分享身上的物件：看我手表，宝珀18K铂金，18万6，他把珀念成bo；看我手镯，宝格丽，5万零6百；打火机，巴宝莉的，我淘来的，1万5。他向我展示刚买的西装，好莱坞明星同款，特意找了好久，来自TomFord，买成4万多。
) ~* v- |6 e# [5 c+ \' e
, V( D, p( @7 D: j7 ]8 V4 T" C: m+ x% _. v* [8 o4 ?
) Y( W! c4 k) S3 _
“你理解不了我现在花钱的心态。”他解释，由于创业，他必须装扮得跟“那个层次”的人一样，才能融入进去。但他的胃还是从前那个胃，吃不惯山珍海味，最爱的还是肯德基麦当劳的可乐汉堡。
1 N$ A" A+ r6 M7 d. b3 e
' k: r3 k0 B& p" ]1 n, j; m% `# V5 N* \

/ Q$ R! X4 X, i他显然是享受于此的。眉飞色舞的表情和忍不住反复分享的欲望暴露了这一点。但对于曾经的经历，他很少提及：唯一存活的阿拉伯战友下了微信，时不时发来照片，告诉他当地熟人的处境——认识的人一个接一个死去了，有的就死在家门口。他不愿意去想这些。) u4 {9 L5 {- G/ Z" `, p
  Y. `4 r1 u1 H: ~: y
  ?/ d( u* ^/ @. a

( G4 ?) t. Q) ]+ O9 ~白晓保32岁了，回想自己的人生，他总结：过去几十年，我从来没有一天为自己活，现在我要这么干了。2016年7月31日，白晓保在手机备忘录上写下一段话。那是一篇杂志中登的文章，他觉得跟他很像：) h) ~' b, I5 ?0 H0 h- S5 z* `

( y# l4 d7 h# `0 v4 l
. V3 B8 j* A- L0 y7 z0 P' ~9 G% A* G  n
我想过一千种死亡方式0 x# L6 l; A$ O  R: f( R& ^

% z4 T! s/ h9 ^) u3 s- A2 \2 K7 L% y9 J+ I( w

3 E7 Y2 Z! N% O9 f9 ^: {车祸 疾病 火灾 溺水  自缢……还有谋杀
$ R( V- _, a7 X7 X. Z1 k4 _; e) ^

. Q# z/ I9 {+ ^4 a4 _" J! {6 A
/ b  y- g: ~+ t9 s9 z! g$ M每一种都可以写成本书，厚或者薄1 Z. W# P/ A. V: j$ q: J

2 @4 H% R# d6 C# B9 c0 \
2 A- z5 c, c# P6 x/ f9 n. o2 A7 V% P7 X. v+ I# w' H5 O5 c
详细或简略的记述细节，还有气味; D: ?: v- B7 ]4 ]
* G4 S+ v& S8 j/ h* z4 m
  m" d1 S. I* P; c4 R9 o! p9 s

$ D8 e3 A2 ^9 {  l5 o# i但是我不会写下时间
9 p7 k$ s. [/ k0 A* A6 P4 T2 p# M7 I! S

8 R0 }2 Y0 s  @1 l) C9 I
/ x& I; v0 X' E$ P但我会把它铺在上帝面前$ C- N- h2 f" C! I# g
5 Q  Y$ M, P; @+ ^5 M: y1 o! n4 @

; x4 g, E: ^- n4 C9 z! _$ H: U7 X+ X% u6 D# ~6 M& j, d. i
让他评判我的经历与选择4 A+ Z2 a) i/ e6 x
" A3 g, o+ g& a! u9 X3 _& i0 a
: W0 b, R! \9 u1 {9 X2 J
3 B. {5 |. |0 V. q# o
请他洞悉我的一切
* `! s; W* y2 S% T! C" T
( }* O) E1 `# T" d5 ]9 q
5 Q5 Z, @) M' o) x+ @7 y3 \; x
1 m+ ~/ R" P. H8 ]# k$ u. p暗淡且简单
( ~/ W" R* H9 G* ~! u$ h4 a
8 J) L) J; N" G1 w' I2 H4 S1 q# M. }7 n
3 L+ f1 h( N5 m# A& D# }! @- @; o
我想过一千种死亡方式; @6 P% R3 w7 c( ]8 s

. [, C3 K3 E3 e% @) l5 Y7 _6 c. ]5 d6 ]4 s
7 G) w& |0 K8 ]& d7 B
只有一种被留在黑暗中
+ Q6 G. B# M* {/ o% k' Z! c
9 Q- t/ c5 ~1 |: A; x% H7 `! E* K5 O; V" B  f: }

, [* V' B! h4 I! V) f' G; o隐秘而残缺凋零。6 W% F' @8 `, f9 m9 H( N
. B0 K$ x3 q: s6 e

) `. \" n) x0 Q$ h4 W* k: ?
" C; m( `3 y3 }: j7 F% _
$ a/ R; |- H5 D" k# e6 E3 _( A# ]* C8 R/ D5 J1 _5 t
△ 《和陌生人说话》第二季第三集《陌生人丨为四百万拼尽性命？“雇佣兵”上演伊拉克版“绝地求生”》完整版
% A. ?* z& d  K9 P4 ^7 A, U4 j* e6 a0 j- F/ m

* i0 k8 g. z& R* j3 ~6 v) ^; D0 A' U8 c
本文来自微信公众号：谷雨实验室（ID：guyulab），作者：袁琳，编辑：金四，摄影：吴家翔，未经许可，不得转载。