: b& @; `& e' A" a' p4 H经过十几个检查站,车辆终于到达基地:大门口放着一根杠子,网内是铁丝网,然后是防冲卡和混凝土设置了一条三米高的S形路线入口,车辆只能缓慢地S型进入营地——这种设置是为了防止汽车炸弹的袭击。再往里是两米到两米五高的防弹混凝土墙,门口停着一列悍马车,一排握着M16枪的伊拉克步兵,再往里就是营地了。 }" d( p( W4 M! r5 y E# _2 L; B" q* o9 l% C$ k3 d9 B
% j; ]5 i1 H$ L) b; t$ t
. c$ t9 F q. I+ ?- E& v) D0 ]7 X) F
这段旅途叫他感觉到真正的危险。坐在旁边的黑人看他神情紧张,用英语说了第一句话:“Don't worry.”拿出根烟帮他点上,白晓保伸手接过,看到自己的手不受控制地抖动。- ~. ~2 s% c. T6 ?2 I
7 P- ~/ |# N) [9 l$ h) w' _( j % ?+ S' H! w g; c# j0 G/ ^' a* o4 i/ j) J% r% c9 c# G' X8 `
下了车,白晓保下意识地用手摸了摸被子弹打得全是眼儿的悍马车,他想确认车有多厚。很久他才晃过神来,“哦,真的来了。” 8 {, p. C8 F% K% ]' G) O) V 7 f U* ?3 c& V3 e& b) j ( o, o. b2 y9 D 6 x- C1 S2 b" \) u4 d土墙里外是迥异的两个世界。墙外冲突不断,枪声不息,墙内多数时间一片安宁,像白晓保这样的保安不需要配枪,也没有资格。 * x: d& k H" s/ Z : n6 ` ^8 C* m/ o' \+ ?) E# W
4 o5 d s/ R8 X' m6 N1 @8 a
& k3 D) T }% W& A4 p
9 u( R+ L# K" B% c0 s. F ~△ 白晓保在夜里执勤。供图:白晓保。0 k! C' e4 h+ w1 k. H% B1 C7 o
5 X% i3 I% T4 }! K- @ 8 A, ^) Z8 U8 Y/ U( Z: b7 s' h3 d
到石油公司第二个月,白晓保经历了第一次死亡。那天,营地突然被不明敌方攻击,石油警察和保安们被临时发了枪,冲出去追击,追进一个巷子里,抬眼看,一巷子全是提着枪的人,他们意识到中了圈套。! E7 e0 v& F9 H9 f/ h
, C, i3 U* C* v3 w0 y4 s
" C9 ?( L5 T: _4 \4 @) B0 D& q9 K$ E* z" a
白晓保第一次参战,有些懵。他突然被身边的战友推了一把,看见一颗子弹从战友的脖子上穿过去,他扑过去把战友抱在怀里,脖子上的血并不像电影里演的那样一点点往外渗,而是像打开了水龙头阀门,往外滋,喷到白晓保身上,他试图用手去压住。& |1 H5 K p4 |% n; R5 P. i+ u
% f& q" W, _2 @3 s6 B4 c& N8 C: c, E/ ?
. X* Z/ u; L* ~ U# C
战友跟他同批次到伊拉克。他听见战友说:给我点根烟吧。他摸索着掏出烟,把烟点着,战友这时断了气。随后赶到的伊拉克军警把余下的人救下,死里逃生。 & ?' E/ c; c; i& q: S1 n : m3 F( }! D0 l( M0 C. P $ T- U: M% T0 s4 R, Z 2 w* i3 v3 ]0 R! n3 E# Q: M6 t白晓保不愿意回石油基地,他在营地无所事事地来回溜达,总觉得是在苟且偷生。在国内,他是社会底层,只能给有钱人看门守院子。到了伊拉克,暴力是一切的主宰,他有一身力气,却还是给有钱人看门。他不甘心。 - f: j1 Z; |* P) Q& P; J ) A h& V4 q, B$ k V" E) q! W+ u; G/ B9 Y. t2 |
" O' B' o. v. i/ t
三万人民币月薪很高了,待了一段时间后才知道,这边的收入都按美金算,石油保安,在这里被称为“雇佣兵里的农民”。逃了这么远,冒了生命危险,人生的处境非但没改变,还从打工仔下降成了“农民”。他不服气,他想去外面,想持枪,想战斗,想证明自己。- k. c* L3 v( O) _
4 q. ?+ e2 W. O3 o @& m' \7 T# j; L. l1 k: A; L
4 N$ o% z4 s* i1 s
在石油公司做了三个月的保安后,白晓保跳槽到一家军事承包商。同行的保安同事都说他脑子坏了,去外面送死,他很清楚什么是最重要的——月薪从3万人民币涨到10多万。& m0 L" s9 b4 {
* z1 ?) p9 r2 ]% ^5 p J% N4 P: o) ]9 W4 j, D5 s4 C
' w b% k2 O3 J: B他要赚钱,到最危险的地方,赚最多的钱。/ C# m* L4 `1 p3 C) X/ w. e
1 b$ b! b1 `# A# s9 Z/ |. r% W
5 C6 P1 G3 q( h' ]
. C# d& W( W) J' A过去的一切规则都不再奏效: e5 q1 m, C; h6 H
K: ]9 G! _' R5 R: m* j2 W U8 p' J/ X# _0 Y# L9 y
6 X# g' G5 Y4 R0 u1 f! c9 o1 k
2 E5 T: [# @ ]: G9 y" `
' N/ P4 r; D X! V△ 在伊拉克想吃到一顿家乡的饭菜不易,一次休假,白晓保的中国同伴给他做了一顿地道的家乡菜,这是难得的幸福时光。供图:白晓保。 ( E' G. A/ S6 \) O8 n A4 u1 `3 [- d6 M" w' c! l
! G7 R0 ^( E( o* B j6 ~
( @8 g/ }$ ~/ a2 P/ T
“雇佣兵”的工作是流动的。包裹(被保护的人或物被称为包裹)在哪儿,他们就在哪儿。白晓保跑遍了伊拉克18个省,什么都见过。大概一个月有一次定点任务,其余时间是日常巡逻。每到一个地方,他们用简易集装箱搭起住处,现买二手的空调,放上一个刚刚够平躺的床。最常吃的食物是大饼就西红柿炒蛋,用手抓。; |0 T' @ M) t0 G. T) C) e
; s# z( k' u8 w
# \0 J8 \/ T; T 8 d- \9 L4 a: e5 w n; ?" \* S& |0 @' d7 a% C$ a
谁也说不准下一秒和危险谁先来。每月工资发现金,他把大把大把美金装进随身的水袋里,去哪儿都带着。当地的人喜欢鸣枪玩,他亲眼目睹一对新人结婚,两队人排成列鸣枪庆祝,声音跟放鞭炮一样。总有人被这种不明来处的子弹打中,莫名其妙丢了命。3 L7 f$ o! d- V0 X7 C ], N. f' L
0 L( |, P, [( h . k# }4 c! y/ g! ?合约到期,他没再签下一年。带着一千多万存款回来了。从多哈到北京,白晓保觉得自己好像从原始社会进入了文明社会。放下行李,他去了东直门一家兰州牛肉面馆。一进门,他看到很多人在吃面,下意识地用阿拉伯语说了一句“老板我要碗面。”老板怔怔地看着他,问他是不是回民,旁边吃面的都停下来看着他。他尴尬又紧张,坐在凳子上手心冒汗。 8 m" L, W" O# ?+ B# [) ~ ! _) W! v1 A5 X: x* X q+ p- h% R4 n% q- W, D6 u. M
|+ Z d9 i5 [" c/ U [- P' q面端上来,白晓保吃了一口。“我感觉我回来了,能吃上一口面,活着真的太奢侈了。” 2 L4 ^9 J W; m' J2 d9 n; r' ^# O" A1 ^; n% Q1 h9 {
* S& u z6 o3 d 7 T* R% l8 C; U准备回国的消息,白晓保只告诉了一个阿拉伯人——也只能告诉他,其他战友全都死了。2016年,伊拉克局势混乱。白晓保说,他所在的组织先后被清理。12个人的小队被打到只剩2人。他怕下一个就是他。 3 m, {( B& A' J- ^" J2 T/ y9 l0 R& w0 |% E
" d) t3 }5 Q! x
& G' o% C* l) d: u父母每天关注电视上伊拉克的报道,经常一坐就到夜里一两点,看完就沉默地背对着睡觉,谁也不说话。那段时间媒体频繁地报道伊拉克的死亡事件。他们要求他回来。 ) R$ r: @7 R- e. I r8 P% b: U- S
8 X: @3 b6 r8 v ' v) q* T) t; `3 l) r) p2 {8 A) e/ s! s6 ~0 F
弟弟白晓伟并不想他承担太多,在他看来,哥哥把过多的责任揽在肩上,超出了理应的范围,“其实我也是成年人了”,弟弟说,在哥哥“争强好胜”的性格面前,他也不得不做一些妥协,例如留在西安照顾父母。5 v: W/ ]0 F9 b) d1 {: |5 q
. V! I7 p* W- g7 b% U; f$ t
# R2 p* L# a, ~ e+ z$ C6 j5 n
( h% a( t& K$ I; v8 g# Y回来这些年,白晓保跟以前是完全相反的两个人了。现在他最怕与人起冲突,虽然不信教,他还是去寺庙请了佛,挂在胸前,佛像身体里刻着经文,对准光的方向能透过玉体看到,金灿灿。他用这个提醒自己要善意,不要冲动。3 f1 E8 f& B/ M
& \/ j. I; h; J
5 u# q6 W; b G) d5 ~- _& M1 o( A( i, O. I, o
他的创业合伙人茅姐很早就听圈里提起过白晓保,“听说是个很厉害的人,打过仗。”她想象他应该是严肃的、不苟言笑的。结识后,她发现他酷爱唱悲情歌,很容易掉眼泪,她和另一个合伙人给他贴了三个标签:单纯、铁血柔情、情歌王子。+ i4 d0 q5 v8 y
Y" m; @& {. a$ m% k/ ^* X4 q2 C. R8 r+ T
4 g2 c6 ?$ k- k; b) j
但他似乎不太适应回国后的生活。这里的一切都跟战场大不一样。一开始,他仍旧给老板当保镖,是一家教育公司的二股东,干了半年,公司融资上亿,老板把三分之二资产转移到美国,偷偷逃出国了。白晓保陪同老板到澳门,以为是寻常出行,送到澳门机场,老板说:跟我去加拿大吧,不回来了。白晓保才知道老板犯了事,跑路了。 ! k! e0 w1 P6 ~5 j a5 ~4 N* r; X0 V 0 Z b- X! c' U( v6 ] n 7 V) q0 N. E+ x* L& ^, i后来他还投资开过一家餐厅,跟两个合伙人一起干,投入二百多万,店开起来,谁也不会管理,全赔了。坑踩了一个又一个,他最终还是干回老本行——开了自己的安保公司。1 K* E8 Z. h; C# R