: | : | :期货程序化 | :期货程序化研究 | :期货量化学习 | :期货量化 |
返回列表 发帖

目击300次死囚行刑后 我离职了

目击300次死囚行刑后 我离职了

_101203251_63b8b75b-e40c-4dd6-9e28-04f697acc392.jpg
2018-5-7 16:57

' i7 Y- x1 r+ H4 PImage caption 墓园埋葬了当地历来被处决的囚犯,米歇尔在十字架之间,细数自己见证了多少死囚被处决。
( B* Y2 N9 Q+ d( H8 Z( J米歇尔‧莱昂斯(Michelle Lyons)首次见证死刑是2000年。当日的日记,她这样写:“我觉得没有甚么问题,我是应该伤感的吗?”
' N* E0 d5 K0 c# y
' ]* m, y# }; a+ g4 p( O) Q7 R0 O  F当时她22岁,是初出茅庐的记者,后来,她成为美国德州的刑事司法部发言人,职责是见证德州每一宗死刑,从2000年至2012年,她见证了近三百名男女,因为犯罪而被处决。
$ B1 s( D. R9 ]0 \- `$ u1 g. c) |2 l
& U. ]5 |6 B. Y8 Z$ u& y" g见证死亡是否一件容易的事情?她对BBC的本‧迪尔斯(Ben Dirs)分享了个中的体会与反省。/ t  {+ ^# z% P9 f( f

" T$ P- {, d" T6 ]6 f% [麻木看待死刑4 _9 L" U- k! B7 Z2 N9 x( a5 L

" Y& n, y4 H5 w$ o" D3 j/ @7 P年少时,她认为在重大罪案当前,应该把同情心放在一旁,特别是一些死囚,生前曾经犯下凶残无比的杀人罪行。  X2 I. M0 A  J/ j: c: N

: X9 @# R% P' x% _+ V3 D9 i2 G3 T“见证行刑是我日常工作,以前我十分支持死刑,我认为对一些严重罪行来说,是合适的惩罚。当年我年轻、无畏无惧,以为凡事只有黑白两面。”
( u) F- v# ~4 e: z; }. w$ L/ X8 Q" t$ V. _  Q& L) [# R
“如果每次行刑时,都思考自己内心的情感,我能否一月复一月、一年复一年地走进那个房间?”
* \) g2 x* S* L5 c% P, W+ z4 c& `; p. K1 x8 k( q
回首细看,当年日记中流露出对死刑漠不关心的态度和想法,似乎是一种短期舒缓心理不安的应对机制。
. [) V+ N4 A3 M: N* ], N) H6 C+ \8 `5 T, v: M9 x1 J( s) I; |
“翻看这些行刑笔记,我可以感到有些事情,其实是困扰我的。但当时我把所有疑虑藏于心底,把自己迫到墙角,把自己麻木掉才能够继续走下去。”她说。/ Y( B+ W. N' y. J$ o+ C
5 f" M- Y& M+ ]$ G# A% L, q
她的笔记描写了一些死囚与行刑经过:一个谋杀母亲和女儿的死囚,行刑时仍然带着眼镜;杀害多名丈夫,并把尸体埋在花园的女犯人,有很小的脚掌;有位杀害了妻子母亲与祖母的死囚,竟然和米歇尔的祖父外表有点像……
, q* _7 |6 h8 v
; i% ]1 L+ V& v  r这些当时观察的细节,流露了她在意死刑这件事。* r' O- n6 F0 e* n
+ ^0 y2 t' V6 }

$ _1 L0 c& s# R4 ]  H6 M图片版权 Getty Images
# s9 l5 H! n* q) @/ s- c* _- TImage caption 行刑室7 B* _+ l& d, R6 y& ~
“见证别人灵魂离开肉体、生前最后的一刻,并不会变成一件平凡事,但德州实在处决得太多人,令大家好像觉得这事很正常,让这件事不再具有戏剧性。”
* k- o. f" O2 C: W& M+ Y+ v* F, c; j7 }6 k" N9 d
她身在的美国德州,是全国处决人数最多的州分,自1976年起,处决了550人,比起排行第二的州份,多出400多人。而她所在的亨茨维尔市,则是自1924年起为德州执行死刑的地方。骤眼看,亨茨维尔与其他城市没有大分别,这是一个整洁的社区,四处有教堂,市民也十分有礼友善,你不会想象到这儿是死囚的终点。' J- P$ y+ S  y$ {& c
+ \7 Q5 n0 J% W$ o
米歇尔其实也不像一个不断见证死囚行刑的人,她本人健谈幽默,但一聊到与死囚有关的事情,便会展示出脆弱的一面。. o8 Z6 k3 _1 E! G; N5 F! F
$ F+ l9 F$ u- U( V
德州2000年执行了40次死刑,米歇尔当时担任当地报章《亨茨维尔简报》、专门报道监狱新闻的记者,也见证当中的38宗死刑。2001年起,她加入德州政府,工作同样离不开见证死刑。! z: [/ A; N2 k& I4 p. i' W/ F

7 V4 J1 O# w; V( n4 W$ B3 _9 e" M# d+ ~1 c
图片版权 Getty Images
/ k7 M" `* p& fImage caption 这儿是德州亨茨维尔执行死刑的地方。
# \" h* N# L- [& ~1 H# Q5 p她形容处决的过程,就好像看着一个人入睡,这些死囚会在行刑床上被注射药物,安然离开,而她会听到死囚的最后一口气,然后看着尸体慢慢发紫──对憎恨死囚的受害者家属来说,他们对行刑方式或感失望,以为死刑会好像以前般,被绑在电椅上被电死。
- j5 s+ [7 E& |: z2 E
( }8 i  G: R( H死囚死前会道歉求情或是恳求原谅,一些人会提起圣经章节,也有一些会开自己玩笑……但甚少会表达愤怒,米歇尔亦只是听过一次,死囚临终前抽泣。1 I2 _4 a+ @( s. ?- p; s. J3 }

% e/ U! T4 ]9 i3 D她经常收到世界各地的人发来的信,谴责她是“国家杀人凶手”,有时候她会生气地回复,要求别人别管德州内政。
# X' @( f) R8 G
9 G2 Z0 F- }4 N“基本上整个世界除了美国之外,都觉得我们很奇怪,为何我们仍然要把人弄死,欧洲记者很喜欢用杀人一字,而非处决,他们认为我们是谋杀。”
) o( e' N; j2 D: A2 L# b1 N& \# V/ [
8 `# M( ]* Z2 J$ }" f7 a一些被判以死刑的囚犯,可能要等上几十年才真的被处决。米歇尔和一些等待行刑的囚犯变得熟络,这些人当中有连环杀人凶手、强奸犯、儿童杀害者。
- B7 ~0 f$ _. Q8 z& x
  n* Y0 Y( @2 O不是所有人都是恶魔,米歇尔说挺喜欢当中几个人,甚至认为如果他们不是囚犯的话,可以跟他们当朋友。3 ~+ s' t1 I! M3 W: S, H

5 b7 G; T+ u$ G( w+ Z1 M* S例如一位名为比兹利(Napoleon Beazley)的死囚,他在17岁时杀死了一位联邦法官的父亲,2002年被处决,当时,米歇尔哭得很惨。
1 `' h! f. K' H; B( z) I) n4 M( ~' i+ T! o6 X
“我有预感,比兹利不会再搞事,我认为他能够成为社会上有贡献的一员。我心里面希望他上诉成功──这令我有点罪恶感,但这是不可饶恕的罪行,如果我是遇害人家属,我一定支持把他处决。我到底可不可以同情他?他事实上没有从我身上获得任何东西……”# R3 ?6 W0 U5 g

# Z( S( L8 m! l! S& j7 W7 C2 l! I9 ^  y4 T
图片版权 Getty Images; L4 i+ g( G! C, v4 J; W4 |# ~
Image caption 德州亨茨维尔成为讨论死刑争议的热门场所,反对死刑的人会在当地示威。
. ~" U* |; |" {“死刑没有赢家”2 u- y, ~: B- k1 f/ C* k2 Q
2 {1 {" e- F! L; n% K
而逐渐让她对死刑有更不一样的看法,是她2004年怀孕的时候。
# f1 _5 m% ~% i6 |  `4 V) G5 ^1 [+ P: d( P6 O2 }% H0 O1 v% b8 `
“处决不再是一个抽象的概念,变得十分个人,我开始担心我的婴儿,会听到囚犯的遣言,他们可悲的道歉,或是声称自己无辜的申诉……”
8 D3 [- k( y: p/ M7 ?$ }- E+ \( E4 C
( a: e7 w. |, U. q0 B% u2 u“因为有了女儿,我开始害怕处决这回事,行刑房是一个充满情绪的地方,囚犯家属见证所爱的人离世,被囚犯伤害的遇害人家属又会再次唤醒了痛失挚爱的感受。他们的路不易走。”
4 [( \* R* R2 n% B  u; e4 ^. p' @! r
“我能够为我的婴儿赴汤蹈火,然而很多母亲却在行刑房见到自己的孩子离世。这些母亲会踢墙、打破玻璃,不断地哭泣和尖叫。”
) v, ~7 a  m8 b& `1 ^
* ~. N" e9 f3 a“我站在见证房时想,其实没有赢家,所有人都被搞垮了。行刑本身是悲剧,而我一次又一次地见证这些悲剧。”5 D1 o- p3 m% j: [

  x# c8 B+ c+ I8 L7 W. [" C2012年,她离职了,感觉就像坐牢多年的囚犯,终于要离开监狱,但事实上,她仍然感到很迷茫。$ L' i: d/ m  E: J1 a

0 _8 }# s8 z; K$ d' u“我以为离开了监狱系统,能避开目睹行刑而减少胡思乱想,但原来恰恰相反,我无时无刻都在想着行刑这回事,就好像打开了潘朵拉的盒子,一发不可收拾。”1 p5 j5 ?# ^/ L% H

3 B3 E7 C5 x) w+ s/ e- M3 `$ ~& u“我打开一包薯片,会嗅到行刑房的味道,听收音机时,会回忆起囚犯临死前,与我最后的对话,我仍然会想起死囚母亲,用那布满皱纹的手,轻按行刑房的玻璃窗(看着儿子执行死刑),每次想到这儿,我都会痛哭。”
0 o$ \$ G  K6 P+ F# G0 _3 @; h3 t: F# i: h# o' y
你的器材不支持播放多媒体材料
/ Y" f5 S1 A9 t2 a美国执行死刑的五种方法(英语)
9 n6 p9 |3 ?+ @; o8 H' Z虽然米歇尔见证了数百宗死刑,心理上有着一定的负担,但她认为是死刑的支持者。
# R7 |, |/ E  w2 a2 w. t
) m5 d0 M5 o! r  O4 [. j. m她认为德州的确执行政刑密度过高,但又无可否认,德州似乎比美国其他地方,罪案来得更大、更疯狂。
3 F, ~: v' `; p; `' r
" o# H8 p4 r: c( @/ D$ y德州短期内不会取消死刑制度,2013年的民意调查显示,74%的德州人支持死刑,然以去年当地只执行了7次死刑,比2000年40宗,大幅下降。5 w: i5 Q5 G; r! q

4 A7 o% E7 q2 F0 q9 a/ Z/ q当地有一个墓园,埋葬了德州历来被处决的囚犯。米歇尔在十字架之间,细数自己见证了多少死囚。最令她困扰的不是她记得的死囚,而是她遗忘的人。6 @, X" I  n4 p% D" V) e0 N
; Z0 s  n7 J( p2 P
“你不会看到这儿会有很多鲜花,”她说:“我实在记不起部分被处决的人,明明我见证了他们离开,也许他们应该孤独地被遗忘,又或是我应该有责任去铭记他们。”

论坛官方微信、群(期货热点、量化探讨、开户与绑定实盘)
 
期货论坛 - 版权/免责声明   1.本站发布源码(包括函数、指标、策略等)均属开放源码,用意在于让使用者学习程序化语法撰写,使用者可以任意修改语法內容并调整参数。仅限用于个人学习使用,请勿转载、滥用,严禁私自连接实盘账户交易
  2.本站发布资讯(包括文章、视频、历史记录、教材、评论、资讯、交易方案等)均系转载自网络主流媒体,内容仅为作者当日个人观点,本网转载此文出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其描述。本网不对该类信息或数据做任何保证。不对您构成任何投资建议,不能依靠信息而取代自身独立判断,不对因使用本篇文章所诉信息或观点等导致的损失承担任何责任。
  3.本站发布资源(包括书籍、杂志、文档、软件等)均从互联网搜索而来,仅供个人免费交流学习,不可用作商业用途,本站不对显示的内容承担任何责任。请在下载后24小时内删除。如果喜欢,请购买正版,谢谢合作!
  4.龙听期货论坛原创文章属本网版权作品,转载须注明来源“龙听期货论坛”,违者本网将保留追究其相关法律责任的权力。本论坛除发布原创文章外,亦致力于优秀财经文章的交流分享,部分文章推送时若未能及时与原作者取得联系并涉及版权问题时,请及时联系删除。联系方式:http://www.qhlt.cn/thread-262-1-1.html
如何访问权限为100/255贴子:/thread-37840-1-1.html;注册后仍无法回复:/thread-23-1-1.html;微信/QQ群:/thread-262-1-1.html;网盘链接失效解决办法:/thread-93307-1-1.html

返回列表